2026-05-31

毎日、高速に乗って富士山へ向かう。病床の友人のところに水を運ぶためだ。いつかふたりでこの地に住みたいと言った。しかし別れた今、それは叶わない。いや、そもそも彼にもう時間は残されていない。それでも私は水を運ぶ。彼の恋人はそれをどう思っているのだろうか。